《旧片重映时，猎人先落幕》
三年前，传媒学院毕业作品拍摄现场发生火灾，导演沈知微被指擅自改动线路，背上事故责任，事业尽毁。真正动手脚的，是她的同学、如今的金牌制片人顾承泽。他当年为抢走项目，伪造审批记录，又趁混乱藏起关键素材。沈知微重伤失踪，所有人都以为她再也不会回来。
三年后，顾承泽筹备一档讲述旧案的真人秀，邀请当年的幸存者重聚。他想借节目洗白自己，也打算逐个收买同学，让他们把事故说成沈知微的个人失误。可旧友们早已因彼此隐瞒而互相猜疑：有人怀疑当年的救援被延误，有人认为同伴私吞了证据，顾承泽便暗中挑拨，把每一份沉默都变成新的罪证。
直到直播录制前夜，沈知微以新锐传媒公司创始人的身份现身。她没有立刻揭穿顾承泽，而是用三年前留下的拍摄日志、被删除的后台备份和消防验收记录，一步步让幸存者说出各自隐瞒的部分。她归来不是为了替任何人编造清白，而是要让每个人为自己的选择负责。
顾承泽的失败，始于他把所有人都当成可以操控的棋子。他以为只要掌握舆论，就能决定真相；却忘了传媒行业最怕的不是旧闻，而是证据彼此印证。他先后逼迫剪辑师删片、威胁同学改口，还伪造沈知微收买证人的聊天记录。每一次补救，都留下新的时间戳和转账痕迹。更致命的是，他挑拨得越狠，幸存者越明白：若继续互相猜疑，顾承泽就能再次脱身。几人终于拿出各自保存的碎片，拼回事故全貌。
直播当晚，顾承泽本想抢先播放剪辑过的“独家真相”，却被沈知微切入原始素材。画面显示，他亲手挪走安全标识，并在火情发生后拖延报警，只为保住未获授权的拍摄内容。证据同步提交警方和平台，实时直播让他再无删改的余地。曾经替他站台的投资人当场撤资，节目停播，他也因伪造材料、妨害调查等行为被带走，等待司法追责；业内封杀与债务则接踵而至。
顾承泽最痛的结局，不只是失去名声，而是终于被迫面对自己亲手制造的真相。他以为三年前烧掉的是一段素材，实际烧毁的，是所有人对他的信任。沈知微没有替他决定余生，只把证据交给法律。她带着团队推出新节目，让旧案不再成为操控幸存者的工具。反派落幕，真正的翻盘才刚开始。
评论
Mia Chen
直播揭证据那段太解气了，反派每次补救都在给自己挖坑。
夜航船
喜欢沈知微不替别人洗白的处理，复仇也有边界。
小树不熬夜
幸存者从互相猜疑到拼出真相，这条线很有张力。
Leo
顾承泽以为能操控舆论，最后被时间戳和原始素材反杀，爽！